晨雾尚未散尽的城市公园里,银杏叶正将露珠折射成细碎的星芒。
毛璃的青铜推车停在白鹭雕塑旁,车轱辘沾着昨夜喷泉池底的荧光青苔。
她数着第七片打着旋儿落下的梧桐叶,终于看见林母裹着褪色格纹披肩从晨雾里浮现。
&;您儿子昨夜咳出的血珠,在玻璃上画出了猎户座腰带。&;毛璃转动推车把手,青铜铃铛震落三粒星砂,&;这串铃铛每响一次,就会吸走病房里oo克消毒水的气味。&;
林母攥紧药袋的手指突然痉挛,药盒侧面用指甲划出的荧光符号在雾中忽明忽暗。
毛璃的瞳孔骤然收缩成竖线,虹膜里映出对方潜意识里盘旋的画面——少年蜷缩在病床上,用注射器针尖在雾蒙蒙的窗玻璃上戳出星图孔洞。
&;气象台说今晚云层覆盖率。&;林母的声音像生锈的弹簧,&;上周三的雷暴预警倒是准得很。&;她转身时耳后的银痕闪过微光,与梧桐树新生嫩叶背面的纹路如出一辙。
推车底层暗格突然传出齿轮咬合声,毛璃按住震颤的墨玉算盘:&;西南郊废弃气象站,东经°&;,磁偏角修正值比市区低度。&;她指尖掠过车辕某处凹槽,沾起星尘在长椅上画出扭曲的洛希瓣模型,&;当月球行经近地点时&;
&;荒谬!&;紫铜望远镜筒突然插进两人之间,王大爷运动衫上的星座刺绣还在往下滴水,&;那个观测点十年前就被电离层干扰毁了!&;他甩动望远镜时带起的气流,竟让满地银杏叶自动排列成黄道十二宫图案。
毛璃的睫毛轻轻颤动,视线穿透老式玳瑁眼镜,看到老人记忆里缺失的拼图——年狮子座流星雨观测笔记的第七页,有团被咖啡渍晕开的墨迹。&;您当年在狮子座a星方向错过的暗红斑,其实是天鹅座分子云坍缩的余晖。&;
王大爷后退半步撞上长椅,怀表链子勾住了椅背藤条。
那些缠绕的藤蔓突然以违背生长规律的角度扭曲,形成与林母药盒上相同的荧光符号。
毛璃的青铜铃铛无风自鸣,将藤蔓图案投射到积雨云密布的天空。
&;您知道为什么气象站的百叶箱总在朔月夜结霜吗?&;毛璃掀开推车油布,取出盛着暗蓝色液体的棱镜瓶。
液体表面浮现的波纹,竟与住院部楼窗玻璃上的血珠星轨完全重合。
林母的止颤药瓶突然从口袋滑落,药片滚过地面的瞬间,每粒表面都浮现出微型星云。
王大爷颤抖着摸出老式胶卷相机,却现取景框里自动显影出三百公里外的流星体残骸轨迹。
&;今晚七点二十三分。&;毛璃将棱镜瓶举过头顶,液体里的星云突然坍缩成耀眼光斑,&;当电离层扰动达到峰值时,大气折射率会形成天然的天文透镜。&;她说话时,推车辐条在地面投下的阴影正悄然重组为彗星轨道参数。
林母蹲下身捡药片的手突然顿住——那些散落的药片在地面拼出的图案,竟与儿子昨夜咳在床单上的血迹轮廓分毫不差。
王大爷的望远镜筒突然渗出暗红色液体,沿着三脚架滴落成二十八宿的排列。
毛璃的右眼虹膜开始流转银河系旋臂的光纹,她看见林母潜意识里冰封的希冀正在龟裂。
梧桐树梢传来幼鸟破壳的轻响,一片带着银痕的嫩叶飘落在药片拼图中央,叶脉延伸的轨迹恰好补全了残缺的心宿二。
青铜推车的轱辘在沥青路上碾出细碎的星砂,林宇蜷缩在铺着孔雀蓝绒毯的车厢里。
毛璃注意到少年手腕内侧浮现出淡青色星云纹路——这是&;星愿契约&;生效的征兆,那些游丝般的纹路正在缓慢抽取他残余的生命力。
气象站的铁门在三百米外就自动弹开,锈迹斑斑的铰链出类似占星仪转动的声响。
王大爷的紫铜望远镜突然开始自主对焦,镜筒表面渗出细密的露珠,在夕阳下折射出昴星团的光谱。